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Vergiss es  

Es heißt ja immer, dass Menschen in Altenheimen gerade vereinsamen. Aber zu vielen ist 
auch vor Corona niemand gekommen. Von der Heilkraft cremiger Geschenke und der Gnade, 
sich nicht an alles zu erinnern.  
Von Marlene Knobloch  
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Seit zehn Monaten war Frau Murke nicht mehr draußen. Jeden Tag schiebt sie ihren Rollator 
durchs Erdgeschoss, den "Stadtpark Pasing", in den Wohnbereich eins, den "Schlosspark 
Nymphenburg". Im echten Schlosspark, der nicht weit von hier ist, war sie mindestens seit 
März nicht mehr, vielleicht auch länger. Jeden Tag zieht sie den getigerten Rollkragenpulli 
und die Weste mit den Lederfransen an, sie liest in den Zeitungen und hört in den 
Nachrichten von "dieser Pandemie", wie sie sie nennt. Als sei diese Pandemie etwas, das sie 
überhaupt nichts angeht. 

Sie sah nicht, wie auf dem Gehweg draußen Eltern ihren Kindern den Mundschutz 
zurechtzupften, wie sich die Schlangen an den Supermarktkassen bis zum Tiefkühlregal 
dehnten, wie die Bäume vor dem Schloss Nymphenburg blühten, die Fontäne im Park zu 
sprudeln begann, und es Frühling wurde im Jahr 2020. Sie sah nicht, wie die Eisdielen 
öffneten, die Münchner ihren Weißwein in der Sonne schwenkten, wie die Cafés wieder 
schlossen, die Blumen verwelkten, der Brunnen ausgeschaltet wurde, wie auch der Italiener 
um die Ecke wieder zusperrte und trotzdem eine Lichterkette über die Buchstaben 
"Ristorante" wickelte. Das alles zog an Frau Murke vorbei. Sie ist 87 Jahre alt, Risikogruppe. 
Um sie herum tobte der Sturm, ausgerechnet um sie, die kaum Besuch bekommt, um sie, die 
als Erstes geimpft werden soll. Frau Murke sagt: "Jetzt gehe ich halt nicht mehr einkaufen", 
und wie lange dieses "jetzt" schon dauert, weiß sie nicht. 

Ausflüge machen die Pfleger seit Corona nicht mehr. Und Besuch bekommt sie nur selten. 
Für Frau Murke hat sich vielleicht am wenigsten verändert während dieser Pandemie. Es gibt 
kein "vor Corona" und "nach Corona", kein "vor dem Besuchsverbot" und "nach dem 
Besuchsverbot". Fast könnte Frau Murke die restliche Welt hier am Rand der Stadt 
vergessen. Aber die Welt vergisst sie nicht. Na ja, nicht immer. 

Corona-Tests, Hygienekonzepte, und jetzt auch noch die komplizierten 
Adventsfeiern 

Die Alten- und Pflegeheime sind zum Brennglas der Pandemie geworden. Gerade vor 
Weihnachten toben die Diskussionen um Besuchsmöglichkeiten. Manche Heime machen 
wegen der hohen Infektionszahlen komplett dicht. Der Theologe Heinrich Bedford-Strohm 
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warnt vor der Vereinsamung der Alten. Die Münchner Seelsorgerin Edith Öxler sagt: "Die 
Menschen verkümmern, wenn keine Besucher mehr in die Heime dürfen." Die Einrichtungen 
wiederum schimpfen über zu wenig Unterstützung für die Schnelltests. Die bayerische 
Gesundheitsministerin Melanie Huml ruft nach Hilfe, alle Pflegefachkräfte, die nicht ohnehin 
schon arbeiten, sollen sich freiwillig melden. Der deutsche Fachkräftemarkt sagt, die gibt es 
nicht. Die Laimer Heimleiterin Sabina Endter-Navratil bestätigt das, es fehle an Personal für 
die Schnelltests, für die Koordinierung, für die Hygienekonzepte. Und jetzt kommen noch die 
komplizierten Adventsfeiern dazu. 

Und Frau Murke sitzt im Zentrum dieses Corona-Strudels und will vor allem eines nicht: dass 
vor Heiligabend ihr liebstes Weihnachtslied gespielt wird. "Stille Nacht ist das Nonplusultra. 
Das gehört zum 24. Dezember." 

Frau Murke, die eigentlich einen anderen Namen hat, kommt "aus Schlesien, aus Breslau". 
Den Vater meldete die Mutter als gefallen, als er nach Kriegsende vermisst blieb. Sie flohen 
nach "Chemnitz, Karl-Marx-Stadt", dort lernte sie ihren Mann kennen, und kurz vor dem 
Mauerbau gingen sie, "wie man so schön sagt", diese Floskel stellt sie immer vor die 
Himmelsrichtung, "in den Westen". Kinder hat sie keine, und da spricht sie immer das 
"leider" mit. 

 
Zeichnung: Stefan Dimitrov  

Auf Frau Murkes Zeitstrahl gibt es keinen ersten und keinen zweiten Lockdown. Seit einer 
unbestimmten Weile geht sie nicht mehr einkaufen. Seit einer unbestimmten Weile tragen 
die Pflegerinnen und Pfleger diese Masken. Seit einer unbestimmten Weile gibt es da "diese 
Pandemie". Frau Murke ist dement, wie etwa zwei Drittel aller Seniorenheimbewohner in 
Deutschland. Sie fragt, ob das Virus wirklich so gefährlich ist, und sagt dann: "Ja, es drückt 
schon auf die Stimmung." 

Frau Murke zählt zur "hoch vulnerablen" Gruppe, wie die Leute um sie herum gerade ihr 
hohes Sterblichkeitsrisiko latinisieren. Sie ist einer der Menschen, deretwegen Boris Palmer 
im Frühling Ärger bekam, nachdem er gesagt hatte, dass sie "aufgrund ihres Alters und ihrer 
Vorerkrankungen" in einem halben Jahr sowieso tot wären. Und diese alte Debatte zündelt 
ein bisschen mit bei der neuesten um die "Triage". Wieder so ein Wort, wie "Aerosole", und 
wie kein anderes drückt es den Schock und die Hilflosigkeit in der Pandemie aus. Auch und 
gerade in Deutschland, das vom Vorbild zum Krisengebiet wurde. 

Frau Murke zählt nicht nur zur "vulnerablen Gruppe". Sie zählt auch zu einer anderen 
Gruppe, über die kaum jemand redet. Zu dem Drittel der Heimbewohner in München, die 
kaum mehr Besuch bekommen. Auf den penibel geführten Besucherlisten tauchten viele 
Seniorinnen und Senioren überhaupt nie auf. Für sie trug niemand Name, Telefonnummer 
und Körpertemperatur in eine Liste ein. Für sie organisierte niemand einen Schnelltest, eine 
FFP2-Maske. Während das Land über Plexiglasscheiben und Besuchszeiten diskutierte, 
sprach kaum jemand über jene, die das alles nicht brauchen. Im Pflegeheim in Laim sind es 
zwanzig. Zwanzig Menschen, die keinen Besuch bekommen und von dem Sturm da draußen 
kaum etwas mitkriegen. 



Ob Besucher reindürfen, ob genug Schnelltests da sind, all das spielt keine Rolle für sie. Sie 
waren vor der Seuche allein und sie sind es immer noch. Hat sich für sie überhaupt etwas 
verändert? 

In einer Zeit, in der die Menschen stündlich aufs Kalenderblatt starren, in der das 
vermeintliche Lockdown-Ende, der 10. Januar, in ferner Zukunft liegt, in der sich die Wochen 
bis dahin schier endlos dehnen - kann man da von einer Gnade des Vergessens sprechen? 

Viele hier sind dement, man muss ihnen jeden Tag wieder erklären, dass man sie 
nicht umarmen darf 

Verallgemeinern lässt sich bei Demenzkranken nichts. Eine Studie, die verschiedene 
Einrichtungen während der Pandemie begleitete, fand genau das bestätigt: Einige 
Demenzkranke kamen besser mit der Isolation zurecht, die Struktur und Ruhe, die 
einkehrten, wirkten sich sogar positiv aus. Andere aber litten sehr an dem fehlenden Besuch, 
an der Abschottung. Der Medizinethiker Jochen Vollmann sagt: "Vieles, was bei der 
Betreuung von Menschen mit Demenz wichtig ist, In-den-Arm-Nehmen, Bewegung, Nach-
draußen-Gehen, fiel plötzlich weg." 

Während Corona jede Titelseite füllt, die drei Silben durch jeden Smalltalk geistern und das 
Virus zum Protagonisten des Jahres 2020 wurde, schleicht es auf den Gängen des Laimer 
Demenzzentrums eher im Hintergrund herum. Was nicht bedeutet, dass es unbemerkt 
bleibt. "Demenzkranke haben einen siebten Sinn für Gefühle. Wenn jemand Angst hat oder 
gestresst ist, das Pflegepersonal sich Sorgen macht, spüren sie das", sagt die Seelsorgerin 
Edith Öxler, die während des ersten Lockdowns den Senioren nur noch durch die Scheiben 
winken konnte. 

Frau Murke hört schlecht, wie auch einige andere Bewohner im Heim. Sie behalfen sich 
sonst immer damit, von den Lippen abzulesen. Die verschwanden aber hinter den Masken 
der Pfleger, zusammen mit dem Lächeln. Im März mahnte Daniela Sterler, die 
Betreuungsleiterin des Heims, alle Pfleger zum Abstand. 1,5 Meter, wie überall. Aber als sie 
aus dem Besprechungsraum kam, lief die komplizierte Realität auf sie zu. Eine Seniorin 
schlang die Arme um sie. "Ich konnte ihr nicht sagen, dass ich sie jetzt nicht mehr berühren 
darf", sagt Sterler. Wie soll man das erklären, jeden Tag aufs Neue? Das mit den Masken, das 
mit dem Einkaufen. Das mit der Risikogruppe. 

Für viele Bewohner hier findet das Leben seit Beginn der Pandemie in den drei 
Hausnummern 367 bis 369 statt. Auch am dritten Advent. Da saß Frau Murke mit neun 
anderen zusammen bei Punsch und Plätzchen im ersten Stock, die großen Feiern gibt es 
nicht mehr. Aber Frau Murke durfte singen, und das ist mehr, als viele andere 
Altenheimbewohner in Deutschland gerade dürfen. In manchen können die Senioren das "O 
du fröhliche" nur noch summen, der Aerosole wegen. In manchen Heimen sitzen die 
Senioren alleine auf ihren Zimmern, isoliert, weil auf den Fluren das Virus lauert. Das Essen 
stellen die Pfleger in Schutzanzügen vor die Tür. 

25 Tote in einem Seniorenheim im Landkreis Dachau, 30 Infizierte nach einer Nikolausfeier in 
einem Ort namens Hürtgenwald-Vossenack, im bayerischen Großwallstadt haben sich 39 von 
41 Heimbewohnern infiziert. Etwa ein Viertel aller deutschen Pflegeheime ist von Corona-



Ausbrüchen betroffen. In Berlin ist mehr als jeder zweite Corona-Tote ein 
Pflegeheimbewohner, in Schleswig-Holstein waren es während der vergangenen drei 
Monate sogar fast 89 Prozent. 

Elf DIN-A4-Zettel kleben an der Glasfassade des Pflegeheims in Laim. Alle elf warnen, bitten 
um Verständnis, weisen auf Hygieneregeln hin, erklären, was nicht mehr möglich ist, und 
auch, warum niemand ohne Anmeldung mehr in das Heim reinkommt. Durch die zettelfreien 
Stellen kann man sehen, wie Frau Murke ihren Rollator an dem dicken Weihnachtsmann und 
den zwei Desinfektionsmittelspendern vorbeischiebt. Sie hat die Nägel rostbraun lackiert, 
das machen die "Praktikantinnen" hier so schön. Ihr Äußeres war ihr immer wichtig, 
vielleicht passt deswegen der goldene Ring an ihrem Finger farblich auch genau zum 
Brillenrahmen. 

Frau Murke kann sich nicht genau an die vergangenen Weihnachtsfeste erinnern, sie weiß 
nur, dass sie jetzt nicht mehr in die Kaufhäuser geht, die hätten es zu Weihnachten auch 
immer "recht nett" gemacht. Sie kann von ihrer alten Wohnung erzählen, von ihrem Beruf 
als Postsekretärin. Sie kann erzählen, dass sie 1933 geboren ist, und dann rechnet sie kurz 
nach, "67, 77 ... 87 bin ich". Sie kann erzählen, dass sie noch mindestens 90 Jahre alt werden 
will, "und dann reden wir weiter". Wovon sie nicht mehr erzählen kann: vom Schlaganfall. 
Vom Italienischkurs, in dem sie plötzlich verwirrt war. Vom Notarzt, den die Kursteilnehmer 
riefen, als sie nicht mehr ansprechbar war. Vom Krankenhaus, in dem sie randalierte. Davon, 
dass sie sich nicht mehr alleine anziehen konnte zu Hause, kann nur ihre Nichte erzählen, die 
sie schließlich in das Pflegeheim hier in Laim brachte. In Frau Murkes Erinnerung gibt es 
keinen Schlaganfall. Es war eben an der Zeit, ins Heim zu ziehen, damit sie später 
niemandem zur Last fällt. 

Es ist Freitag, noch sechs Tage bis Heiligabend, Deutschland hat einen Höchstwert und damit 
einen neuen Tiefpunkt in der Pandemiebekämpfung erreicht: Mehr als 30 000 
Neuinfektionen, 813 Tote. Das Virus ist bisher nur dumpf an die Glasfassade des Altenheims 
in Laim gedrungen, bis jetzt hat sich noch kein Bewohner infiziert. In der Eingangshalle döst 
eine Frau im Ohrensessel, der Stecker der Kaffeemaschine baumelt neben dem Latte-
Macchiato-Knopf, der Sauerstoff im Aquarium blubbert. "Bitte nicht füttern", steht auf der 
Scheibe. In Zeiten, in denen die Wände dieser Welt mit Masken- und Pandemiehinweisen 
tapeziert sind, wirkt die Bitte wie ein tröstlicher Gruß aus der Normalität. 

Es gibt Cremes, Shampoo, Grüße. Ob der Labello vom Bürgermeister kommt, will 
eine wissen 

Die Politiker diskutieren gerade über die richtige Impfstrategie. "Der Winter wird noch lang", 
wird Jens Spahn einen Tag später sagen. In gemusterter Krawatte wird er auf der 
Pressekonferenz stehen, ein Papier unterschreiben, das vorsieht, zuerst "die über 80-
Jährigen" zu impfen, "die Hochbetagten", so nennt er sie. Die anderen Bürgerinnen und 
Bürger bittet er um Geduld. 

Frau Murke würde wahrscheinlich abwinken. Aber sie weiß nicht, dass sie von nächster 
Woche an schon geimpft werden soll. Und dass sie dann vielleicht bald wieder in den 
Schlosspark darf. 



An diesem Freitag kommt Edith Öxler durch die Eingangstür, sie ist Seelsorgerin und in ihren 
Armen hat sie Weihnachtsgeschenke für Frau Murke und die neunzehn anderen einsamen 
Senioren. "Weihnachten ist immer, egal ob mit oder ohne Corona, eine tränenfeuchte Zeit. 
Da sind die Menschen sehr durchlässig. Sie fühlen, dass sie zerbrechlich sind, dass man 
nichts festhalten kann, sie fühlen die eigene Endlichkeit", sagt Öxler. Um die Einsamkeit 
abzufedern, hat sie mit Kollegen Spenden gesammelt. In den zwanzig Tütchen, auf denen ein 
goldener Elch "Merry Christmas" ruft, liegen Handcremes, Zahnpasta, Zahnbürsten, 
Shampoos, Weihnachtsgrüße. Hygienisch unbedenkliche Produkte und wegen der 
"Biografiearbeit" nur von bekannten Marken. Denn mit Odol, Nivea und Labello können auch 
Demenzkranke etwas anfangen. 

2000 Euro haben Menschen in Deutschland gespendet, ein Mädchen hat ihre Handynummer 
verschickt mit dem Satz: "Am Telefon lese ich Ihnen gern die Baumkuchengeschichte vor." 
Und ein Siebenjähriger aus Dresden hat eine Weihnachtskarte gebastelt. 

 
Zeichnung: Stefan Dimitrov  

"Wer ist das?", fragt eine Frau, die mal Ärztin war. Und die alte Griechin will wissen, ob der 
Labello vom Bürgermeister kommt. Frau Murke liest die Namen der Spender vor, die auf 
ihrer Geschenkkarte stehen. Sie sagt: "Kenn' ich gar nicht." 

Die Betreuungsleiterin Daniela Sterler läuft mit den Geschenken durch das Haus, vorbei an 
den "Biografiewänden", an Hans Albers, den Beatles, an kleinen Drehorgeln, die den 
Flohwalzer abspielen, und Liedtexten wie "Im Frühtau zu Berge", mit deren Hilfe sich die 
Menschen im Heim erinnern sollen. Vorbei an den neugierigen Blicken der anderen 
Senioren, die jetzt vor ihren Mischbroten mit Aufschnitt und Essiggurken sitzen und besser 
nicht sehen sollen, dass ausgewählte Bewohner ein Weihnachtsgeschenk bekommen - und 
sie nicht. 

Daniela Sterler ist 28, und sie ist einer der Menschen, über die das Land gerade viel redet, 
deren Einsatz von Politikern gelobt wird. Sie muss sich zweimal die Woche testen lassen, 
schiebt Stäbchen in fremde Hälse und Nasen und erklärt jetzt einer Bewohnerin, warum 
ausgerechnet sie von Wildfremden Zahnpasta geschenkt bekommt. "Die haben einfach an 
liebe Seniorinnen aus einem Heim gespendet und die haben an Sie gedacht", sagt sie zu der 
schwer atmenden Frau im Türrahmen. 

"Ich dachte schon, ihr wollt mich impfen", sagt die Frau im Türrahmen mit 
kehliger Stimme 

Zigarettenqualm dringt aus dem Zimmer, er durchräuchert jede FFP2-Maske. "Ich dachte 
schon, ihr wollt mich impfen", sagt die Frau mit schwäbischem Akzent. Früher hatte sie eine 
Arztpraxis, bis sie depressiv und schließlich hier ins Heim gebracht wurde, so erzählt sie es. 
Ob es ihre Praxis noch gibt, weiß sie nicht. Sie traut sich nicht nachzufragen. 

Der Fernseher läuft, eine ernste "Tagesschau"-Sprecherin sagt etwas von "verfrühtem 
Optimismus". "Haben Sie geraucht?", fragt Daniela Sterler. "Nein", sagt die alte Frau, dabei 
blitzt ein tabakschwarzer Zahn hervor. Hinter ihr steht noch ein Geschenk, das ist eigentlich 



für die Schwägerin, es liegt seit einem Jahr hier rum. "Ich hab schon wieder vergessen, was 
drin ist", sagt sie mit kehliger Stimme. Die Schwägerin war schon lang nicht mehr da. "Na ja, 
so isch des." 

Eine zierliche Frau im Nachthemd fragt "Um was geht es denn? Ist Weihnachten heute?", als 
Sterler in ihr Zimmer kommt. Ihr Gesicht hat die Strenge und Eleganz einer Ballettlehrerin. 
Die Tüte mit den Tuben und Flaschen, die sie bekommt, ist zu schwer für ihren schmalen 
Körper. Sie liegt fast den ganzen Tag im Bett und stöhnt jetzt unter dem Gewicht der 
Geschenke. An der Wand hängt das Gemälde einer halb nackten Frau im Stil Egon Schieles, 
Fotos erzählen von schönen Frauen und einer schönen Vergangenheit. 

Frau Sterler schiebt jetzt erst mal die Schnabeltasse weg und breitet die Geschenke vor ihr 
aus. Bei der Zahnpasta lächelt die Seniorin zum ersten Mal. Die Körpermilch nimmt sie 
prüfend in die Hand, wie ein Weinkenner die Flasche eines guten Jahrgangs. Sie sagt 
anerkennend: "Nivea." Dann schaut sie zu Sterler. "Wer hat sich das ausgedacht, so was zu 
kaufen?" Sterler sagt die Namen der zwei Spender. "Wer sind die?", fragt die alte Frau. "Uns 
unbekannte Menschen", sagt Sterler. Für die alte Frau ist das in Ordnung, sie tupft sich ein 
bisschen Labello auf die Lippen, seufzt: "Ah, das ist gut", dann widmet sie sich wieder ihrem 
Wurstbrot. 

Frau Murke liest jetzt die Karte vor, die ein Schüler mit Füller in sauberer Schreibschrift 
verfasst hat, die Tüte baumelt an ihrem dünnen Arm. "Der Weihnachtsglanz bestrahlt euch 
... mhm". Sie liest auch die Namen vor, irritiert schaut sie auf und sagt das Gleiche wie 
vorhin: "Die kenn' ich gar nicht." Daniela Sterler wiederum sagt, was sie jedem sagt: dass sie 
sie auch nicht kennt, aber dass diese Menschen an sie gedacht haben. Frau Murkes Gesicht 
sieht jetzt ein wenig zerknittert aus. "Ich wünsch denen das auch. Richten Sie denen das 
bitte aus!" Den roten Adventsstern will sie gleich ans Fenster hängen, direkt gegenüber 
hängt ein geschnitztes Pferd aus Holz, das Geschenk eines alten Liebhabers. Alte 
Geschichten. 

Wer der Liebhaber ist, spielt keine große Rolle mehr. Bei ihr gibt es das nicht, die große 
Liebe, den einen Hochzeitstag, den einen Beruf, den Wendepunkt. Frau Murke sagt: "Bei mir 
ist es so. Ich bin verhältnismäßig gut beieinander. Ich habe das erreicht, was ich wollte. Ich 
bin zufrieden." 

Sie schiebt ihren Rollator zurück zum Abendessen, aus dem Fernseher kommt 
Schlagermusik. In einer Woche werden sie da zusammen sitzen, die ohne und die mit 
Besuch, und einen Gottesdienst auf CD hören. Altenheimgerecht. Keine lange Predigt, dafür 
viele Lieder, die Weihnachtsgeschichte. Es wird Glühwein und Punsch geben. Und dann wird 

Frau Murke "Stille Nacht, heilige Nacht" singen. Erst dann.  


